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Notas sobre las metáforas en el debate en torno al No matarás.
I. A modo de introducción: intención de diálogo, tentación de debate
 
   La carta de Oscar del Barco en diciembre del 2004 origina una intensa discusión que 
suscita numerosas intervenciones en la revista  La intemperie durante el  año 2005, y 
posteriormente en otras publicaciones en el resto del país hasta hoy.1  Luis Rodeiro2 
distingue  entre ‘debate’ y ‘diálogo’ para caracterizar esta discusión como un debate, de 
los  más  interesantes  que  se  han  dado,  sobre  la  violencia  en  las  prácticas  políticas 
revolucionarias, especialmente en la lucha armada en Argentina.  Este debate reclama 
nuestra atención  por su  intensidad, por  las problemáticas que trata y, sobre todo, por la 
dificultad para constituirse en diálogo entre intelectuales y militantes de izquierda.
   Diálogo y debate son instrumentos con objetivos y consecuencias distintas; supone el 
primero una construcción entre compañeros con quienes se comparte “algo” en común y 
el segundo una confrontación con un adversario. Para Rodeiro, la carta de Oscar del 
Barco constituye una reacción ante el  testimonio  dado por  Jouvé que niega toda la 
potencialidad de generar un diálogo, necesario en el seno de la izquierda, contenida en 
ese testimonio. A su tiempo, las reacciones frente a la carta de Oscar del Barco –que 
contrapondrían  un  fundamentalismo  militante  frente  a  su  fundamentalismo  místico- 
conservan y profundizan el marco del debate para esta discusión. Se destaca entonces 
una importante ironía: mientras que el testimonio que está al origen de esta discusión 
epistolar  podría  haber  provocado  un  rico  diálogo  sobre  temas  ineludibles  para  la 
1 E incluso ha generado la publicación de un libro que recopila esta extensa discusión: AAVV, No matar.  
Sobre la responsabilidad, ed del cíclope, Córdoba, 2007. Lo citaremos de aquí en más como No matar… 
op. cit.
2 Ver Rodeiro, L.: “La dificultad del diálogo y algunas precisiones”, en No matar, op. cit. pg 45-51
izquierda, se genera en cambio un debate intenso a partir y en torno a la carta de del 
Barco que hace perder de vista la discusión crítica –desde el presente, escrutando a la 
historia y mirando al futuro- de los conceptos y problemas políticos comprendidos en 
ese testimonio. 
   El diálogo, imposibilitado entonces en la discusión en torno al No matarás3 que como 
principio o mandato introduce del Barco, nos señala el horizonte que, según Rodeiro, 
debería tener a la vista en el presente la izquierda. Parecería entonces que sólo desde el 
diálogo podría construirse, a partir del pensamiento crítico que se enraíza en la ausencia 
de  verdades  incuestionables,  una  nueva  forma  de  unir  teoría  y  praxis,  un  nuevo 
lenguaje,  una  nueva  forma  de  abordar  categorías  tales  como  clase,  revolución, 
militancia,  violencia, democracia, partido, socialismo4. Esto implica afirmar que para 
esta  construcción  “no  se  debe  practicar  devoción  religiosa”  respecto  de  autores, 
principios, conceptos, formas de organización, etc. Según Rodeiro, esta es la causa  de 
que se dé un debate y no un diálogo en torno a los temas abordados por la carta de del 
Barco.
   Nos interesaba retomar esta distinción de Rodeiro dado que supone pensar que el 
diálogo que no se ha dado se desarrolla en un espacio sin certezas, de incertidumbre, de 
construcción.  Este  espacio  es  simbolizado  por  la  metáfora  de  la  intemperie.  Esta 
metáfora, de la que también hace uso Rodeiro pero no sólo él, nos llamó la atención en 
un primer lugar porque se identifica con al nombre de la revista en la cual  publica del 
Barco la carta relativa al  No Matarás, y  es donde la entrevista de Jouvé aparece en 
primer lugar. Es decir, La Intemperie es el espacio concreto, en tinta sobre papel, en el 
cual parece que tanto el debate como el diálogo pueden darse. Consideramos relevante 
ahondar en esta metáfora y en otras que la complementan (las metáforas del relámpago 
que  ilumina,  del  trueno  que  ensordece  y  del  rayo  que  lastima)  que  remiten  a  la 
posibilidad o no del diálogo, a la apertura o cierre del mismo. Acotaremos, entonces, el 
análisis a lo que hemos llamado la “etapa cordobesa” de la polémica suscitada por el No 
matar.  Sólo discutiremos  aquí  las  intervenciones  de aquellos  que participan de este 
debate durante el 2005 en la revista  La Intemperie.  Es decir,  leemos y comentamos 
aquellas voces que están a la intemperie, creen o reclaman estarlo. 
3 Formulado en la carta de Oscar del Barco aparecida luego de la publicación del testimonio de H. Jouvé, 
en la Revista  La Intemperie en diciembre 2004, en los siguientes términos: “(…)un mandato que no 
puede fundarse o explicarse,  que (…) constituye nuestra inconcebible  e  inaudita  inmanencia  (…) El 
principio que funda toda comunidad es el  no matarás.  No matarás   al hombre porque todo hombre es 
sagrado y cada hombre es todos los hombres.” Ver No matar, op. cit, pg 32.
4 Ídem, pg. 50
II.- A la intemperie 
   La  metáfora  de  la  intemperie  introduce  una  imagen  del  espacio  en  el  cual  los 
participantes del debate dicen estar discutiendo. Estar a la intemperie es estar sin cobijo 
ni abrigo, sin suelo firme donde pisar, es haber sobrevivido a un naufragio sin haber 
llegado aún a ninguna costa o tierra firme. Si además agregamos que a la intemperie 
hace frío, que estamos hambrientos y que es de noche, verdaderamente puede sostenerse 
que estar  a  la  intemperie  es  desolador  y  angustiante.5 Ahora  bien,  este  espacio,  sin 
embargo,   es  auspicioso.  Al  no  contar  con  refugios  seguros,  ni  fortalezas  ni  bases 
inamovibles, estar a la intemperie supone al mismo tiempo movimiento y construcción 
constantes.6 
   Esta imagen es referida por casi todos aquellos que toman la palabra y ocupan el 
espacio que brinda la revista  La Intemperie  en respuesta a la carta de del Barco. En 
general7,  con ella hacen referencia al estado en que se encuentran quienes consideran 
haber  sido  derrotados  en  su  proyecto  político  y  han sobrevivido a  esta  derrota.  La 
imagen  adquiere  una  relevancia  mayor  cuando  Rodeiro  afirma  que  “están  en  la 
intemperie los que dudan de viejas certezas”.8  Analizaremos entonces la función de la 
duda y la certeza en esta metáfora con vistas a comprender la discusión misma y su 
carácter de diálogo o debate.
   Esta relación entre estado de duda y la imagen de un paisaje marítimo de naufragio o 
post bélico no es nueva. José Ortega y Gasset sostuvo que en la duda se está, como se 
está a la intemperie,  y que este estar tiene un carácter terrible.9 En la duda estamos 
cayendo, ella es la negación misma de la estabilidad. Todas las expresiones del lenguaje 
ordinario referentes a la duda nos hablan de que en ella el hombre se siente sumergido 
5 Rodeiro, pg 47, op cit. Estas notas sobre la intemperie se repiten o completan en las intervenciones de 
Daniel Avalos, Diego Tatián, Gustavo Carranza, Héctor Schmucler, Abraham Kozak, Ricardo Panzetta. 
También hace referencia a ella Carlos Keshishián a pesar de pensar que se abusa peligrosamente –entre 
los pensadores de izquierda- de esta metáfora.
6 Rodeiro, pg 48, op. cit.
7 En general porque se ven ciertos matices en el significado de ‘la intemperie’. Así por ejemplo,  ésta 
adquiere para G. Carranza (carta publicada en La Intemperie en abril de 2005) un distinto sentido porque 
sería el estado desolador de quien vive el despojo y la explotación a la que somos sometidos la mayoría 
de  la  humanidad  por  una  civilización  autoritaria  y  asesina.  Evidentemente,  Carranza  no  denota  una 
sensación de incertidumbre, sino que ubica a la imagen del lado de una certeza.
8 Rodeiro, pg 49, op cit. de forma indirecta, y en el artículo del mismo autor aparecido en el número 2 de 
La Intemperie (citado en No matar, op cit, por Panzetta, R., pg 55)
9 Cf. José Ortega y Gasset: tomamos estas reflexiones sobre  la duda y la creencia del artículo Ideas y  
Creencias, pg 7-8.
en un elemento insólido10,  por definición no firme, en una realidad líquida donde el 
hombre no puede sostenerse. De aquí el “hallarse en un mar de dudas”, “estar en un 
abismo de dudas”: En todos estos casos lo contrapuesto a la duda es la certeza. Para 
Ortega, ese lugar de tierra firme lo provee una creencia, por definición estable, que guía 
nuestra vida. Pero mientras  estamos en la duda, no nos paralizamos:  ello supondría 
ahogarnos o caer irremediablemente. En tal estado, el hombre actúa, sin guía muchas 
veces, y ejercita un extraño hacer: se pone a pensar. Cuando todo en nuestro entorno 
falla, nos queda sin embargo la posibilidad de meditar sobre lo que ha fallado y sigue 
fallando.11
   Este es el  sentido que le otorga Rodeiro a la dimensión constructiva del diálogo 
posible entre quienes están en la intemperie. Al permanecer en ese lugar, el hombre de 
izquierda  derrotado  se  pone  a  pensar  críticamente  las  causas  de  la  derrota,  sin  la 
seguridad o cobijo de antiguas verdades, certezas, ideologías u organizaciones en las 
cuales estaba y que guiaban su práctica política revolucionaria. La función de la duda en 
“el invierno de la política contemporánea” es construir nuevas culturas, nuevas formas 
de vernos en el mundo y de transformarlo. La intemperie es el lugar del diálogo, no del 
debate.
   En el debate, los oponentes contraponen certezas, creencias, se amparan en fortalezas. 
Quien se sostiene en la verdad (revelada o no) no reflexiona, no piensa críticamente, no 
“razona”: mucho se ha dicho en este debate que nos ocupa acerca del carácter de la 
afirmación de Del Barco pues ésta no constituiría un razonamiento. Rodeiro, por ello, 
considera  que  tanto  el  fundamentalismo  de  del  Barco  como  el  fundamentalismo 
militante de sus adversarios no permiten construir nada sino que el enfrentamiento se 
agota en el debate mismo.
   Ahora bien, no todos suscriben a esta dimensión constructiva del estado de duda.
Carranza es uno de los que pretenden escribir a la intemperie, pero el significado que  le 
da a esta metáfora se aleja de aquel otorgado por Rodeiro. Para Carranza la intemperie 
es un estado de “despojo”, pero éste es el despojo de quienes viven en un mundo donde 
reinan la desigualdad y la explotación, no es el despojo de quien abandona las certezas. 
Sostiene   nostálgicamente  “La revolución”,  nombre del  poema con el  que cierra su 
intervención.
10 Acentúa la condición de “náufrago” y del “mundo ingrávido” referido por esta imagen R. Panzetta, a 
pesar de que le interesan más aquellos que “niegan” que los que “dudan” y que se hallan en la intemperie 
(derrotados). En su carta de mayo de 2005, “A propósito del testimonio de Héctor Jouvé”, en op. cit, pg 
54.
11 Ortega y Gasset, J., op.cit., pg 8.
 Parece suponerse, por otro lado, que los pasos dubitativos que se den en esta discusión 
sólo  apelan a  tibiezas  inadmisibles  o  incertidumbres  incomprensibles.  Tanto  Avalos 
como Keshishián12 están en contra de quienes usan (y “abusan”) de esta metáfora de la 
intemperie.  La  imagen  no  sería  del  todo  pertinente  o  bien  por  sus  riesgos  (su 
transformación en punto de llegada antes que de partida, tal como es enunciado), o bien 
por no aceptar el naufragio o la derrota de la revolución misma. Tanto uno como otro 
parece no adscribir a la constitución de “un partido de la intemperie” que tendría más 
bien rasgos “anarco liberales” y reclaman el reconocimiento entre quienes participan de 
la discusión sobre la legitimidad de la violencia en la práctica política -del pasado y del 
presente- del cobijo de un proyecto político. De un techo, o de un suelo, firmes.
III.- La iluminación del pasado 
   Habíamos dicho que la metáfora de la intemperie no era la única que ayudaba a 
expresar  las diferentes  reacciones de la izquierda frente a la fuerte apuesta de del Barco 
por una contrición personal y un reclamo imperativo de responsabilidad ante la opción 
política por la violencia en el pasado argentino.  Quienes escriben durante el 2005 en la 
mencionada  revista  harán  uso  de  un  segundo  grupo  de  metáforas,  que  llamaremos 
“metáforas de la tormenta”, para señalar puntualmente lo que en ellos ha generado la 
carta de del Barco. 
   En este segundo grupo el eje será la carta de Héctor Schmucler, la cual al principio fue 
una carta privada y sólo en mayo de 2005 se transforma en una carta pública.13 En ella, 
compara la carta de del Barco con un relámpago que ilumina la noche en la intemperie: 
ilumina  precisamente  ciertas  rugosidades  que eran  suavizadas  por  la  oscuridad.  Ese 
relámpago  nos  haría  considerar  sentidos  insospechados,  ocultos  anteriormente  en 
nuestra consideración del pasado. 
   Decir que la carta de del Barco y su apelación al  no matar es un relámpago trae 
aparejada  una  referencia  explícita  a  W. Benjamin14:  la  verdad acerca  del  pasado  se 
12 ver Keshishián, C: “No existen valores fuera de la Historia” y Avalos, D: “Sorpresas, intemperies y 
debates necesarios” (artículos publicados en marzo 2005 en el nº 18 de La Intemperie y reeditados en No 
matar..., op cit, pg. 37-39 y 57-63 respectivamente)
13 Ver Schmucler, H., “Los relámpagos iluminan la noche”, en nº 18 de La Intemperie, reproducido en No 
Matar op cit, pg 77-86.
14 Benjamin, W: “Tesis de Filosofía de la Historia”, en Ensayos escogidos, ed Sur, Bs As, 1967, pg 43-52. 
Especialmente, la tesis V, donde leemos: “La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. Sólo en la 
imagen, que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad, se deja fijar el 
presenta de forma “fugaz y perfecta”, una luminosidad irrefrenable que quedará retenida 
en la memoria y traerá consecuencias imprevistas. Son verdades que no necesitan de 
demostraciones previas y de las que no puede ya renegarse, como una revelación. El 
relámpago  como  forma  de  verdad  fragmenta,  especialmente,  aquellos  discursos 
armoniosos y tranquilizantes que impedían ver la propia responsabilidad por el pasado y 
por  las  muertes  que  habitan ese pasado.  Schmucler  hace  suya  la  pretensión de que 
conocer la verdad acerca del pasado es “pensar siempre a contrapelo”15: por lo tanto, ver 
el  relámpago  acrecienta  la  responsabilidad,  siempre  atenuada  por  la  racionalidad 
instrumental –el pensar políticamente correcto de la izquierda que se piensa a sí misma-
que  ha  justificado  hasta  el  día  de  hoy  el  uso  de  la  violencia  como medio  para  la 
revolución.  No  hay  inocencia  posible  luego  de  la  iluminación  de  la  oculta 
responsabilidad, y ésta no deja espacio para el cálculo en la argumentación sobre las 
acciones del pasado.
   Las reacciones frente a esta carta de Schmucler y su apelación al relámpago como 
forma  de  verdad  fueron  fuertes  e  inmediatas.  Recordemos  que  Benjamin  sostiene 
también que, a pesar de que el relámpago que trae la verdadera imagen del pasado es 
irrevocable, se corre el riesgo de que el presente no quiera reconocerse en ella, es decir, 
que quien se adueña de esta verdad (la “imagen histórica auténtica”) y la transmite, 
muchas veces habla en el vacío. Esto es recordado en el debate inmediato por Kozak16, 
quien manteniendo las metáforas de la tormenta, la intemperie y el relámpago, incluye 
además la del trueno. Considera allí que sólo puede hablarse en el vacío si existe algo 
como la mala conciencia en el presente. La lucha por el poder y la violencia es siempre 
sustentada por ideas propias de cada época. Este espíritu de época atrapa a cada uno, y 
ello  no  es  grave,  afirma  Kozak,  sino  que  “lo  grave  es  hacerse  el  distraído  cuando 
logramos salir de la enajenación. Lo grave es no oír el trueno. No ver la luz”17.
   La metáfora del trueno es peculiar porque será invertida por Gerardo García en su 
respuesta a Héctor Schmucler:  al  no aceptar el  supuesto de que todo dependa de la 
voluntad de ver o escuchar el trueno o el relámpago, ubica a la “palabra profética” de 
del Barco como una palabra “escandalosa”. No sólo no ilumina la verdad de un pasado 
pasado. ‘La verdad no puede escaparnos’ (…)”
15 Benjamin, W., ídem, Tesis VII: “el materialista histórico se distancia [del patrimonio histórico] en la 
medida de lo posible. Considera que su misión es la de pasar por la historia el cepillo a contrapelo”.(pg 
46, op. cit.).  Schmucler afirma: “(…) siempre hicimos nuestro el pensar a contrapelo benjaminiano y 
afrontamos,  casi  orgullosamente,  el  malestar  de  lo  inconveniente.  Lo correcto  políticamente  evita  el 
peligro del descalabro pero nos inunda de gris.” (No matar, op.cit, pg 82).
16 Kozak, A., “Lo grave es no oír el trueno”, en No matar, op. cit. pg. 87-89.
17 ídem, pg 89.
(dado que señala,  como toda profecía,  al  futuro)  sino que este  exceso imposible de 
luminosidad nos enceguece, y sostiene que oír el estruendo de ese trueno nos incapacita 
para prestar oído a nada más.18
   Pero es, de todos, Rodeiro19 quien interviene más críticamente, por segunda vez en el 
debate, ahora para dar voz al malestar que le provoca, no sólo la carta de del Barco sino 
especialmente la consideración de ésta como el relámpago que ilumina la noche del 
pasado de quienes participaron directa o indirectamente en la política de la violencia. 
Hace suya la metáfora del relámpago y afirma que, de haber un dios de la tormenta, un 
relámpago, es éste el testimonio de Jouvé.  Rodeiro intenta así recordar a quienes están 
participando de este debate que en el principio era el testimonio. Luego apareció, como 
reacción inesperada ante este testimonio, la carta de del Barco. Que para los lectores de 
La Intemperie sea más relevante esta carta indica el profundo malestar al que lleva y 
que cierra la posibilidad del diálogo abierta con el testimonio, dejando en su lugar el 
enfrentamiento. Para Rodeiro, señalar a los compañeros de los ’60-’70 –compañeros de 
ideas  o  de  armas  o  de  ambas  cosas-  como  profetas  del  odio  y  de  la  muerte,  aun 
asumiendo como hace del Barco la propia responsabilidad, es de un “fundamentalismo 
cruel”. Por ello, su carta no es un relámpago, sino más bien, afirma Rodeiro, “un rayo 
que lastima y fulmina la posibilidad de raciocinio”, que agrede, sin dejar espacio –a 
pesar de compartir las consecuencias teóricas que se desprenden del propuesto principio 
del No matar- para una verdadera revisión y construcción a futuro de una elaboración 
del pasado y el presente de la izquierda.  
IV.- A modo de conclusión: ¿por qué tanta metáfora? 
    La primera pregunta que nos movió a este análisis fue ¿por qué este debate ahora, es 
decir,  a  partir  de  2005?  Sus  temas,  problemas,  perspectivas,  cuestionamientos,  no 
estuvieron ausentes en los diversos replanteos que se han hecho los movimientos de 
izquierda argentinos en el último decenio al menos. La segunda pregunta apuntaba más 
a por qué este debate se da a partir de la carta de del Barco y no específicamente del 
testimonio de Jouvé (no único ni primero en su especie).  La tercera, finalmente, se 
18 García, G., “La palabra profética”, carta publicada en La intemperie en junio de 2005 y luego en No 
matar… op cit, pg 99-102.
19 Rodeiro, L., en su carta (sin título), publicada en La intemperie en junio de 2005 como respuesta a la 
carta publicada, en mayo de ese año,  de H. Schmucler. En No matar, op cit, pg 91-96.
relacionaba con el uso de metáforas –y de estas metáforas y no otras-, al menos en las 
primeras reacciones ante los dichos de del Barco, en todo caso mientras esta discusión 
permaneció en el ámbito cordobés durante el 2005 seguida mes a mes desde las páginas 
de La intemperie.
    Adherimos a la respuesta insinuada a la primera cuestión por la intervención, también 
epistolar, de Diego Tatián en esta discusión20. El problema de la responsabilidad (mucho 
más  central  e  incómodo  que  la  mera  discusión  teórica  sobre  la  legitimidad  de  la 
violencia o la vía armada como medio para un fin considerado justo) y el problema de la 
condena de compañeros a quienes se considera responsables de muertes absurdas son 
expresados cruda y trágicamente por esa carta, más que por el testimonio de Jouvé. Y 
son planteados de manera cruel incluso, en un momento histórico, finales de 2004-2005, 
cuando en Argentina el Estado por primera vez se reconoce terrorista y anula el bloqueo 
legal aunque ilegítimo impuesto por las leyes de impunidad, que impedía el castigo de 
los terroristas de Estado y cómplices, culpables de crímenes de lesa humanidad. Este 
bloqueo legal  soportado por  casi  veinte años unificaba las  voces por  el  reclamo de 
justicia. Una vez que se libera el camino hacia el castigo de los genocidas y cómplices, 
se abre el espacio dentro de la izquierda para pensar el propio pasado por fuera de ese 
reclamo y plantear interrogantes nuevos, silenciados antes.
   La segunda cuestión nos llevaba de la ausencia de  razonamiento del No matarás a las 
metáforas que danzan como respuestas en acuerdo o desacuerdo. Uno y otras expresan 
lo inexpresable, presentan lo impresentable, intentan señalar lo que sólo parecería poder 
decirse  mediante  gritos,  balbuceos,  medias  voces.  Son  Invocaciones  que  se  hacen, 
también, desde “evidencias”: “no matar” y “aparición con vida”, enunciados que Tatián 
ve  como  sintagmas  que  no  “reducen”,  expresan  lo  que  los  argumentos  científico-
sociales no pueden hacer. Son el “fueguito” que según Tatián debería construirse a la 
noche,  a  la  intemperie,  para  hacer  frente  a  lo  que  consterna.  Lo  que  consterna  y 
atemoriza entonces, no es el testimonio de Jouvé, aunque duela su relato de la sangre 
derramada  absurdamente,  sino  lo  que  de  esa  experiencia  política  puede  concluirse, 
expresarse y transmitirse desde hoy, desde este tiempo presente. Sorprende que esto sea 
un No matarás, y consternó que implicara una condena como “asesinos seriales” a los 
compañeros del pasado. Por ello la fuerza de las reacciones ante estas afirmaciones de 
del Barco.
20 Tatián, D, su carta fue publicada en La Intemperie en abril de 2005 y reeditada en No matar… op cit pg 
73-76.
   Finalmente, la cuestión sobre por qué estas metáforas. 
   En primer  lugar,  se  trata  de dos  grupos  bien  diferenciados  de metáforas  que  se 
agrupan por su referencia a una específica dimensión temporal puesta de relieve. El 
primer  grupo  se  reduce  a  todas  las  diferentes  descripciones  de  la  metáfora  de  la 
intemperie,  introducida  para  expresar  el  estado  en  el  presente de  quienes  dudan  o 
quienes se sienten perdidos luego de la derrota hoy y tratan de construir un futuro lo 
más coherente posible  con el pasado al que tendrán que revisitar y escrutar una y otra 
vez. El segundo grupo, aunque complementario del primero y al que dimos en llamar 
“las metáforas de la tormenta”, hace referencia a la forma de acceder a la verdad de la 
experiencia pasada, a la forma de entender o ver el pasado. 
   Entre este presente y pasado, vemos que las intervenciones que hemos analizado giran 
entorno  a  una  concepción  política  en  crisis,  la  de  la  izquierda  revolucionaria  que 
sostiene la violencia como método. Pero lejos de quedar ahí, la crisis se extiende sobre 
el  esquema interpretativo mismo del  marxismo:  en crisis  se  encuadra  una forma de 
entender  la  historia,  de  pensar  el  pasado,  el  presente  y  el  futuro;  una forma de ser 
sujetos para esa  historia.  Si  en el  pasado hay errores,  entonces los viejos esquemas 
pueden salvarse, pues el error lo es de aplicación.  Si la intemperie es despojo de justicia 
social,  la  Revolución o al  menos su legado,  sigue siendo una certeza.  Lo es así,  al 
parecer para Carranza.   Avalos y Keshishián piden el cobijo de un proyecto político 
que necesita ser reformulado pero no ha sido derrotado, “Cuba indica el camino”. No es 
posible pensar fuera de la historia, entendida ésta en el marco de los antagonismos. El 
error queda en el plano de la subjetividad militante, de la percepción de la realidad y de 
la interpelación a un sujeto que no estaba preparado para acudir.21 Del Barco es para 
Keshishián irresponsable en su fundamentalismo ahístórico, lo es también el lugar  de la 
duda que reclama Rodeiro, la acción política sigue el legado de un sujeto colectivo de 
teoría y praxis  política. Schmucler y Kozak, también con certezas, quedan del otro lado 
de la confrontación: el  No matar es la única acción política responsable, el principio 
constituyente  de  una  comunidad ética-política,  es  el  único  legado de  la  experiencia 
histórica. Tras la  derrota de un proyecto que parecía justificar la violencia, para ellos 
hoy  la  iluminación de la  carta  de Del  Barco  no deja  excusas  a  la  responsabilidad 
21 “El voluntarismo indujo a una percepción de la realidad no como ella era sino como querían que fuese y 
el sectarismo los condujo al aislamiento no solo del resto de las militancias sino del pueblo mismo. Pero 
sus  errores  no  habilitan  a  demonizarlos  del  modo  que  lo  hace  Del  Barco.  Es  por  lo  menos  una 
inmoralidad  política  poner  en  la  misma  categoría  a  los  asesinos  al  servicio  del  imperialismo  y 
movilizados por los Estados opresores y a los miles de torturados, humillados y asesinados, que en el 
mundo sufrieron y sufren por su anhelo de un mundo mejor.” Keshishián, No matar, op cit, pg 38.
individual  de  los  participantes  (entre  los  que  se  pretende  incluir  también  a  los 
adherentes ideológicos). La historia a contrapelo es la historia que no puede pensarse 
por su finalidad, por su telos (caracterizado como bueno en sí mismo). La certeza es la 
del  equivoco  de  la  acción  política  revolucionaria  pero  también  la  del  equivoco  del 
esquema interpretativo marxista de la historia. La derrota es la de un sujeto colectivo y 
el legado es la responsabilidad individual de un individuo que pueda hacerse autónomo.
   Se trata, en segundo lugar, de metáforas relativas a procesos naturales: el invierno, el 
frío, la noche, el mar, la tormenta, el relámpago, el rayo, etc. Procesos que tienen una 
capacidad infinita de destrucción del pequeño ser que somos, expuestos a la inclemencia 
de los elementos. No es sólo coincidente ni sorprendentemente llamativo que en plena 
discusión sobre la responsabilidad por la muerte de hombres y mujeres en el pasado y 
con un trasfondo de derrota y destrucción de la posibilidad de un futuro transformador y 
más justo, se apele para “expresar lo inexpresable” o “presentar lo impresentable”  a 
procesos naturales a los cuales el hombre naturalmente es incapaz de controlar. 
   No queremos con ello decir que la izquierda evada con torbellinos de metáforas su 
responsabilidad histórica. Vemos más bien una búsqueda, la cual no es posible analizar 
aquí, de constitución de sí misma como sujeto histórico político en forma consensuada o 
al  menos  articulada.  Sólo  adherimos  una  vez  más  a  Tatián  cuando  afirma  que  el 
problema aquí es la transmisión al presente de la experiencia histórica. Porque para ello 
debe construirse conjuntamente dicha experiencia o al menos su recuerdo. La memoria 
sigue  siendo  colectiva.  Y  es  por  ello  que  pareciera  tan  paradójico  que  el  legado 
histórico22 fuera un acto de contrición individual como el No matarás.
   
22 Tatián, D., No matar, op cit, pg 76.
